Est-ce bien raisonnable de… porter un maillot de foot à la ville ?

De fait, depuis quelques mois, le maillot de foot est partout en ville, sur des hommes et des femmes, des jeunes et des vieux, des supporteurs dévoués et des non-supporteurs ignorant tout de l’arrière droit de l’équipe dont ils arborent les couleurs.

Longtemps cantonné au terrain et aux tribunes, le maillot de football semble devenu un vêtement tout à fait ordinaire. Pire encore, au vu des improbables mises auxquelles nous nous retrouvons parfois confrontés (le souvenir d’une jeune fille ayant associé maillot du Real Madrid, bermuda en jean et paire de santiags nous hante), il fait désormais office de pièce de mode à part entière.

Que dire de tout ça ? D’abord, que le passage des vêtements de sport du terrain à la ville est un classique absolu. Ensuite, que ce recyclage n’a rien du phénomène spontané, tant les clubs de football s’évertuent à faire glisser leurs marchandises des rayons sport aux comptoirs lifestyle, enchaînant les sorties comme les maisons de mode accumulent les présentations de collections.

Valeur symbolique

Dans cette histoire, l’essentiel reste le maillot en lui-même. En l’occurrence, de quoi parle-t-on ? D’un vêtement flashy et criard qui sculpte les corps entraînés mais boudine les autres. D’une pièce de fast-fashion confectionnée à partir de vulgaires matières synthétiques favorisant la transpiration. D’un support textile pour logos de compagnies aériennes ou marchands de saucisson. D’un étendard, numéroté et floqué dans le dos, pas toujours sobrement (le souvenir d’un jeune homme habillé d’un maillot du PSG orné du mot « Covid » et du numéro « 19 » nous hante aussi, mais moins violemment).

Dans ces conditions, et malgré tous les efforts de gentrification entrepris par les clubs, aucun maillot de football ne peut être beau ou élégant. En réalité, et à des degrés divers, ils sont tous laids car leur valeur symbolique pèse bien plus que leur valeur esthétique. Vêtement tribal, valant uniquement par le sentiment d’appartenance ou de rejet qu’il génère, ainsi que par les bons ou les mauvais souvenirs qu’il fait remonter à la surface, le maillot de football n’est en réalité pas fait pour être porté. Il est là pour être honni ou détesté, adoré ou conchié. Ce qui est évidemment bien plus important.